




DA BREVIARIO DI CAPRI
“COLLOQUIO CON GIOVANNINO”

di Amedeo Maiuri
(1937)

Mi sono rincantucciato al consueto mio posto di 
commensale solitario, nella tua tavernetta che, con il 
banco della mescita sulla porta d’entrata e con i tavoli 
disposti in forma di triclinio nello stanzino cieco e 
buio di fondo, mi ricorda l’osteria del vicoletto di 
Mercurio a Pompei, con il banco e la cucina bene 
in vista sul marciapiede e con il retrobottega ascoso 
e riservato alla clientela affezionata del locale; ed 
ho aspettato, come al solito, pazientemente i tuoi 
servigi. Solo, quel giorno, con il battito silenzioso 
della pendola e il malinconico lume sospeso sul 
capo, come se dovessi distendermi anch’io a 
banchetto, nel triclinio d’un apogeo funebre.

Fuori, il grigio venato d’azzurro d’una giornata 
invernale; il chiasso dei monelli spezzato dalle 



folate del vento e, nella cornice della vetrata, 
i cavalli impennacchiati delle carrozzelle che 
attendono scalpitando e nitrendo sotto il guizzo 
della frustata guappa del vetturino, l’ultima 
sperduta coppia di giovani sposi (emiliani, 
veneti, torinesi?) da scarrozzare rumorosamente 
prima dell’urlo della sirena, su per la salita 
di Anacapri fino al belvedere di Augusto.

Che felicità sedersi in alto sui cuscini come su 
d’una biga scoperta, e al primo impeto della corsa 
e al frizzare dell’aria, riavviarsi un poco i riccioli 
sui volto stanco e ritrovarsi e risentirsi vicino alle 
curve lente della strada, quando il vetturino scende 
a rianimare il cavallo e fra cielo, rocce e mare, non 
c’è che il colpo sordo dell’unghia ferrata sull’asfalto 
e il tintinnio dei sonagli. Quando è che nella vita 
vi riguarderete così perdutamente negli occhi?...

Lo so, Giovannino, che oggi la tua mensa 
è più frugale del solito: cavoli neri in padella, 
blanditi dall’olio degli uliveti di Materita; 



una fetta di palamida rosata come la polpa 
di un frutto maturo, e noci, mandorle e fichi 
secchi da maritare e sgranocchiare a sazietà.

Ma non mortificartene troppo!
Son venuto quest’oggi a celebrare lietamente a 

Capri, tra Villa Jovis e Palazzo a Mare, il compimento 
della mia impresa di scavo. Dammi in compenso, 
almen oggi, un po’ di quel tuo vinello della dispensa 
segreta che mi daresti con altrettanta liberalità, se 
tutti i tuoi avventori d’oltralpe celebrassero con 
me questa serena grigioazzurra Epifania caprese.

Ma tu, Giovannino, non senti altro, purtroppo, 
che la nostalgia dell’estate calda assolata, quando il 
triclinio scuro della tua tavernetta, ventilato da un 
frusciante ronzio, diventa anch’esso una molecola 
solare del grande cosmo caprese, e braccia e 
spalle e gambe nude di donne, strette intorno ai 
tavoli, portano al tuo pallore di adolescente la 
luce e il calore iodato della piccola Marina, alle 
magiche arti del cuoco l’appetito vorace di bocche 



femminili un poco stinte, e agli angoli scuri del 
triclinio il bagliore di capigliature bionde e cupree.

Allora tu, affaccendato tra lo sfrigolìo della 
cucina e l’acciottolìo dei piatti, devi dividere 
i tuoi molteplici servigi della magra svedese 
preoccupata d’iniziare e di chiudere il suo pasto 
vegetariano con le lattughe degli orti di Sorrento, 
e il piagnucolio del barboncino della prosperosa 
bavarese di appetito più sostanzioso. Svolazzi 
allora veloce fra le mense con la tua giacchetta 
bianca, al dolce iterato richiamo di “C ciuvannino”.

Ma tu, per nulla turbato da quei richiami e 
da quelle nudità di piccole belve voraci, senza 
commuoverti neppure alla stretta del ganascino 
che ti regala l’espansiva polacca, a saldo della 
nota del conto dove ha trovato trascritti gli 
stessi errori della sua esotica favella, continui a 
far la spola tra la cucina e i commensali, con la 
stessa compunizione d’un chierichetto in cotta e 
turibolo per una cerimonia sacra in parrocchia.



Non fossi tu, per caso, il giovanetto Hypatos 
pianto e lacrimato per morte violenta nei versi di 
un epigramma greco, tormentato ingiustamente 
ancor più, dopo morto, dalle fastidiose 
elucubrazioni e dalle curiosità impudiche degli 
eruditi, miracolosamente risorto al sole di Capri 
fra le aguzzi rupi e l’antro di Matromània, ma 
passato dal grado di giovanetto efebo bennato 
della famiglia dei liberti imperiali, a quello di 
coppiere d’una caupona viaria? Indossa allora, o 
rinato Hypatos, la tunichetta corta del coppiere, 
calza i sandali e versami ancora, di grazia, una 
coppa di questo buon vino ambrato, ché io cacci 
nel sangue un poco di gioia per gli amici, e un 
riso di scherno per tutti i tuoi avventori nostrani 
e d’oltralpe che nulla hanno appreso dalla nostra 
semplice e schietta, sapiente e divina gioia di vita.



“Giovannino” sulla soglia dell’Osteria Savoia (1937).



IL NUOVO “GATTO BIANCO”
(Articolo comparso su “La voce di Napoli” del 16 maggio 1952,

in occasione dell’inaugurazione del nuovo Gatto Bianco)

Abbiamo avuto la ventura di recarci all’inau-
gurazione dei nuovi locali del noto restaurant in 
compagnia di simpatici artisti, cosa che ci ha fatto 
piacere. Ci siamo incontrati in piazza con la sor-
ridente Titina Rota, avvolta in un ampio mantello 
bianco foderato di rosso, alla spohi; poi è arrivato 
Castello, elegantissimo in tutta una nuance di mar-
ron e, poi, Laboccetta, leggermente borghese in 
“tout de même” grigio e cravatta. Attendiamo inva-
no lo scrittore e giornalista americano Sam Hunter 
e la fotorèporter Evelyne, di “Harper’s”. Peccato.

In una delle vetrine di esposizione del “pas-
sage” coperto  di accesso ai locali  Titina ci mo-
stra con ammirazione delle belle e nuove foto di 
d’Elia. Appena entrati nel bar l’imponente Aldo 



ci offre, con autorevole cortesia, un vero Martini 
che ci affrettiamo a bere di un fiato anche perché 
preoccupati di trovare un tavolo. Poi vediamo 
che Labò ha già provveduto e facciamo un giro 
per la bella sala finemente decorata da Castello  
e l’ampia terrazza. Vi è tutta Capri. Rinunziamo, 
pertanto, a fare un elenco di nomi. Ci piace però 
notare Lica Riola, simpatica istituzione caprese. 
Lica è fiera di essere stata lei a scovare e vende-
re il terreno del nuovo “Gatto” ai fratelli Esposi-
to: Peppino, Giovanni e Tonino che soddisfatti e 
commossi, vedono finalmente coronato dal più 
grande successo il loro lungo e paziente travaglio.

L’orchestrina di “Garibaldi” e Vincenzino at-
taccano le note di una canzone che ci sembra di 
conoscere: “È arrivato, è arrivato...” è il benvenuto 
a Bob che in un’originale “mise” nera un po’ da 
pastore anglicano, arriva alla testa della colonia 
brillante americana: tutto il gruppo Earl  Emily, 
Evy e Dorothy  molto elegante, come sempre, ed 



aumentato da una bella e giovanissima signora: 
Harbach Anne Lois Earl, vera figura di amazzone 
del Rio. Con loro vi è un’altra bella e interessan-
te figura americana: M.rs Metcher, che porta con 
uno “chic” enorme un delizioso pantalon nero, al 
polpaccio, e ricamato in bianco sui davanti: un po’ 
“Settecento” spagnuolo. Vediamo anche la contes-
sa Maria de Lazara (sic) unica italiana del gruppo  
in pantalon nero ed originale giubbetto “paillaitté” 
dello stesso colore. In una “mise” un po’ da cadetto 
di marina passa il giovane cileno Amedeo Bolivar.

Sentiamo un grande fragore di musica: è la ban-
da di “Scialapopolo” (dopo il salvataggio della “fe-
sta dei fiori” si chiama anche “salvapopulon”) che 
entra allegramente al suono di “Carmé la bella, vita 
d’a vita mia...) e che si esibisce in un programma di 
vecchie canzoni e nella folkloristica Tarantella. Ci 
alziamo per andare in terrazza e salutiamo Edwin e 
Claretta Cerio che sono insieme ad un grande poe-
ta: Pablo Neruda. Poi notiamo Guidone Parisini che 



discorre con una giovane coppia: lei bellina elegan-
te, lui dai tratti molto volitivi; hanno l’aria di esse-
re degli artisti. Ci avviciniamo per farci presentare 
e facciamo così la simpatica conoscenza.., del rag. 
Scala  della CocaCola  e della graziosa consorte.

A presto l’inaugurazione del “Gattino” 
che sarà una specie di “grillroom” del locale.



Giovanni nel bar del “Gatto Bianco” (anni ‘90).


